Nouvelles de Roumanie

J’ouvre les yeux, l’édredon me recouvre presque toute. Je sens l’air froid sur mon visage. Je mets à l’abri mes oreilles glacées et mon nez. Maman entre dans ma chambre. La lumière du hall pénètre jusque sur le tapis. Maman ouvre les rideaux. Je vois l’immeuble d’en face, quelques fenêtres sont éclairées. Il n’y a pas que nous qui nous préparons à faire la queue. Tout un rituel s’est mis en place à cet effet. Les premiers à se lever sont les parents : ils préparent les sacs à provisions, les bouteilles de lait, les bocaux à yaourts pour le cas où. Mais nous, nous voulons de la viande. Et pas seulement pour nous. Notre tante vient de Bucarest, là-bas on n’en trouve plus depuis longtemps. Chaque fois qu’elle vient nous nous réunissons dans la cuisine pour faire des grillades. Toute la famille est heureuse alors. Je sens ma mère qui s’approche du lit où nous dormons, ma sœur et moi. Celle-ci dort encore, elle a toujours de la peine à se réveiller. Ma mère se penche sur nous et nous chuchote : Allez, debout, on va faire la queue !